今読み始めたばかりの『小説の誕生』にこういうくだりがある。
佐藤雅彦氏（バザールでござーる、ピタゴラなどの制作者）について書きながら小説との思考の違いを論じているその一部。

…（佐藤氏は）見えないものを視覚化することや、既に視覚化されているものを運動を介在させて別の視覚に置き換えたりするようなことをしている。
ところが私が小説について考えていることは。視覚による理解の拒否だ。小説の流れを時間軸に落とし込んで視覚化すると分かったような気になるけれど、それで小説を読んだことにはならない。小説を理解したいと思うなら、自分も含めた身近な人間を時間軸に落とし込んで把握してないのと同じように、丸ごと記憶しようとするしかない、という風に私は小説について考えている。…

「この人の閾」を読んで感じたことそのもので吹き出してしまった。そんな考え方の人がどんな小説を書くのだ？と訊かれたらこの本を薦めよう。

映像人間で時間軸を中心に考えている自分としてはとても興味深いと思ったんですわ。
もっとも、ボクがコンテを切る時に考えてることは、それとそう遠くない気もする。
つまり時間軸に乗せて提示される状況や言葉のやりとり、感情の起伏。そういった見て聴いて分かる表面的なこととは別に、見た人が映像と会話した時に起こる気分といったものをどうやって出すか、という思考、そこから出る表現は必ずしも時間軸に乗っているわけではないからだ。
モンタージュ、クレショフ効果なども直接的、時間軸的表現の応用なのでそれとも違う。
文章で言うところの”行間”のようなものを映像で出来ないか、そういう意識に響くものがあった。
（ボクが意識してるのは、たぶん音楽だろうけど）

『この人の閾』を読んだ時面白いと思ったのは、散文的に書かれている文章を読みながら、自分自身の記憶や考え方と会話をし、本の中の出来事と対照づけている。これは時間軸には縛られない。身近なひとと会話をしている気分に近いのだ。エッセイを読む感覚に近い気もするけど、でも違う。
「物語」でもない「人物への感情移入」でもない。
だいたい『この人の閾』に納められている4篇のどれにもそういう類いのものはないのだ。

小説でだって時間軸に乗せ、映像のように語ることは出来るはずだ。
にも関わらずあえてそうしない。

映像にはそもそも時間軸がある。
時間から逃れることは出来ない。
ただ、時間を延ばしたり縮めたりは出来る。（演出の面白い所）

だが、あえて時間軸にとらわれないものを潜ませる。映像の裏にある何かとの会話。
そういうことが内容とうまく結びついて（結びつかせなくても）表現出来れば面白いだろうと思う。

ちょっと待て。
こんな長文書かなくたって、それこそが映像演出のキモじゃないか。
…と、ヒッチコックが苦笑して言いそうだ。